炎夏的日头太猛，正午的日头更毒。一个上午的劳作后，此时最想的就是喝一碗苞粟粥，就是用玉米粉煮的稀糊状的粥，家乡把玉米叫做“苞粟”，因此玉米粥就叫做“苞粟粥”。

把汗湿的上衣扯掉，拖一把竹椅坐在瓦荫横屋下厅，凉风阵阵吹过，一大木盘早就晾好的苞粟粥放在餐桌上，旁边的瓦钵里早已捣好了一钵酸梅辣椒，迫不及待，辣椒就苞粟粥绝对是绝配，两碗下去，顿感肚饱力足，神清气爽。所谓的幸福感，大概就是这种感觉。

家里的苞粟粥，多是阿婆煮的。85岁的阿婆不能再和马王塘村那些壮年妇女去搬稻谷、挖芋头，只能在家扫扫地，收收衣服，煮苞粟粥最是得心应手。

“马王塘，清早煮熟苞粟汤。弯刀时常身上藏，捆得担柴天未光。”阿婆唱的这个歌谣生动地描写了马王塘村的日常光景。煮苞粟粥，要用村南边社岭顶生长的苞粟才好，因那地方泥巴硬，阳光猛，暴雨多，长出的苞粟粒周正而坚硬，皮薄，粉多。

把这种苞粟连杆砍下，拉回家放在晒谷坪暴晒三天后就可以脱粒了。准备一只大箥箕，用清水冲净晒干，把那些金灿灿的苞粟粒倒在上面，摊平，移到烈日下再暴晒四五天就可以彻底晒干了。

煮苞粟粥，一般准备好一斤左右的苞粟粒就可以了。先把苞粟粒泡浸一夜，早上起来用清水淘洗两次，然后一小勺一小勺地放进石磨里磨成浆。如果苞粟粒和水的比例控制得好，磨出的浆会是细腻滑嫩，煮出来的粥就好吃；如果水太少，磨出的浆就粗糙干涩；水太多浆太稀，煮出的粥就不大好吃。

家乡的苞粟粥的煮法，是先煮一锅稀的白米粥，然后再往沸腾的白米粥缓缓加入磨好的苞粟粥，边加边搅拌，一起煮熟就可以了。

苞粟粥，不仅仅在马王塘是“热搜词”，在整个白沙镇，各家各户都是每日必备的。有贵客到来了，主人会笑着招呼你：来，先吃碗粥。在门外走路遇到亲戚或者熟人，他也会热情地邀请你：入屋吃碗粥先。这粥，就是苞粟粥。

白沙人到你家做客，吃饭时他脱口而出：有苞粟粥吗？如果主人家不是白沙人，日常没有煮苞粟粥，也没有吃苞粟粥的习惯，就会一怔，表现出待客不周的样子，讪讪地说，没有呢。吃苞粟粥是吃习惯了，白沙人对此是条件反射，自然张口就来，所以主人家大可不必对白沙人东张西望地问“有苞粟粥吗”而介怀。

白沙人到外地工作，出门时其他东西可以不要，但一袋苞粟粉是必不可少的。在外地工作的村里人常与在马王塘的我微信电话联系，邀请“好两杯”的我去他那做客，说有珍藏好酒等着我，当我满心欢喜说出可能的起程日子时，他就进入了正题：“如果合适，帮带点苞粟粉过来，放假了孩子爱吃苞粟粥。”

在村里的，在村外的，马王塘人及白沙人，都对乡村振兴充满期待，大家在不同的岗位建功新时代，牢牢捧在手里的，同是那碗清甜、解渴并且可以吃饱肚子的苞粟粥。