那天下班回到小区大院，我看见几个工人用电锯将种了多年、已长五六层楼高的大树锯了，桶口大的树、碗口大的树，斜七竖八地安静地躺在绿化地上，长长的枝条顽强地往上指，似心有不甘地将绿叶贴上天空，完成最后的使命。那棵银杏树也没能幸免，只有根部还紧紧咬住大地，似乎还在挣扎，不肯屈服。也许不日，它的根部也会被挖走，放到无人知晓的角落。它的躯干，很快会被运走，或成了柴木，燃烧，再次为人间发光发热；或被遗弃某个角落，慢慢枯萎、腐烂，最终为土。

第一次发现这棵银杏树，是在很多年前的一个夏日傍晚。那天正是周末，因心有不快事，正烦恼着，我在小区大院内毫无目的地散步，走着走着，忽然看见这棵银杏树。我有些惊诧——搬入小区这么久，怎么就没有发现呢？许是烦心事太多，熟视无睹了吧。

在一众高大的玉兰、葵树、芒果等树木中，银杏树显得那么细小、高挑，在晚霞的余晖里，绿绿的叶子，闪烁着温暖的光，有着一种不同凡响的气质，让人产生微妙的遐想。

银杏树在南方不多见，我对其不甚了解。于是百度一下，才知银杏树是一种乔木，高可达40米，胸径可达4米，3.45亿年前就出现了，被看作“世界第一活化石”“植物界的大熊猫”。那么古老的物种能存续下来，着实令人惊叹。况且，银杏树还有公母之分，公树可做木材、绿化庭院；母树结果，果可入药，药用价值很高。

我羞愧于自己对银杏树的无知。此后，我特别留意这棵独立于众木之间的银杏树。

春天来了的时候，在冬天落尽叶子，光溜光溜的枝条冒出一点一点浅绿，立于众多四季常绿树间，像羞涩的少女，不声不响，偷偷窥探春天的讯息。待到四五月，所有的枝头缀满绿叶，青翠欲滴，微风吹过，叶子闪动，叶面捣动着柔和的光，仿佛月光下粼粼波光。这时的银杏树，似乎与其他树木融为一体了，当初的青涩变得成熟起来，没了一丝矜持。但我觉得还是单薄了些，高高的，瘦瘦的，似在一众高大树木的夹缝中挣扎求生。毕竟，银杏树是古老树种，有顽强的生命力，自有其生存法宝。即便是夏天的狂风暴雨，其他树木枝折叶落，满身伤痕，而银杏树依然几乎是完好无损，最多是掉落几片陈叶，整棵树还是葱绿如新，生机勃勃。秋冬季节，银杏树叶子慢慢变黄，到了农历十月，已是金黄，整个树冠犹如金帽子，特别显眼，如果不了解银杏树特性，还以为要枯死呢。深冬，在凛冽寒风中，金黄的叶子飘然而下，铺满树根周围，犹如一枚一枚金币散叠着，甚是养眼。

这种金黄能穿透视线，直击心灵，特别让人震撼。有一年，我受单位派遣，到清华大学参加业务培训。其时正是十一月初，银杏满树金黄时。那日下午无课，便得以游览自小向往的清华园。心情激动不已自不必说了，单单是从清华园走出的名人巨匠，就已令人敬仰不止。行至一荷塘边，听同行说，这就是朱自清先生著名散文《荷塘月色》中所写的荷塘，心中便浮想联翩。塘中荷叶已是枯黄，荷茎大都已折，荷叶陈铺水面，几乎看不到绿叶，想象不出月下荷塘之美。徒生感叹，因而也没有过久流连。到了清华旧大门，看着大门上极具魅力的“清华园”3个大字，当时的心情几乎没有语言可以表达，呆呆地仰望着，目光不肯敲开。在同行的催促下，连连从多个角度拍摄留念。前面的道路两旁，几乎是清一色的银杏树，金黄金黄的，一眼望去，似乎没有尽头。西斜的阳光，暖暖地撒在银杏树上，整个天空都是金黄的色调，黄得耀眼，黄得纯粹，黄得通透，黄得让人心跳。路面已铺满叶子，我却不忍心踩下去，生怕把这样一种美踩痛，破坏刚刚生出来的砰砰心境。我几乎笃定地认为，天底下金黄色的美，全集中在这里了，已美到了极致。因为这种美，让人窒息，让人失去对美的认知，至少于我而言，已没有比这种美更美的了。也就是此时，我才真切感受到银杏树的魅力，这种魅力非常震撼地冲击着心底的防线，我完全被征服了。自此，银杏树在我的意识里是美的代表，即便我们城市里的三角梅开得满街粉红粉红，也始终没有银杏树那种金黄金黄的震撼力。

大院里那棵银杏树，金秋季节也是一树金黄，虽然在一片绿树群中，显得那么细小，但金黄的叶子一片挨着一片，明亮又纯净，透出一种不可替代的美，在我看来，这美，也足以让人心醉。往往这时候，每次回到大院，我都会在树下驻足良久，思绪久久不能平息。抬起头，仔细凝望这一不可多得的金黄，似乎要寻找些什么。有一回下乡走访，走了一天的路，回到小区大院，觉得双脚酸酸累累的，便坐在树间长椅上，长吁一口气，仰面一躺，心情立即松弛下来。此时，一帘金黄色的光直射我眼眸，神经立即为之一振。原来是银杏树叶在夕阳映照下发出的。其他树身绿叶密匝，已显幽暗，而银杏树叶却金黄透亮，似乎能将夕光吸附，在这一方天地里，独自晶莹。此时的银杏树，如隐世高人，独立其间，静看风云变幻；又如高傲公主，冷艳优雅，尽享万般宠爱。这时的整个院子似乎特别安静，极富诗意。我静静地享受这一与外面喧嚣隔绝的宁静，劳累已随微微晚风飘去，心灵如洗过一般，没有一丝俗尘，世事纷争隐藏在渐暗的城市上空。

记不清多少次，我蹲于树下，轻轻捡起叶子，放在手心，细细端详，细细品味，慢慢感受这金黄金黄的色调，擦拭我的眼睛，拭擦我心中的世界。我曾天真地想，如果世间万事万物都纯净地来，纯净地去，多好。

这么多年来，这棵银杏树独特的美、最纯粹的美，让我心灵宁静。不顺心之事带来的烦恼，总能暂时忘却，让我回归无欲无求的内心世界。

现在，这棵银杏树倒下了，再也看不到满树闪着金光的美，甚是惋惜。但它有形无形的美，将恒久地驻在心间。