25载做“守灯人”用爱点亮乡村留守娃——记桂平市石咀镇第一初级中学教务处副主任陈莉敏

9月5日，桂平市石咀镇第一初级中学的操场上，教务处副主任、语文教师陈莉敏与一名学生并肩坐在升旗台下。她时而轻拍女孩肩膀，时而温柔抚摸女孩头发。十多分钟后，女孩紧锁的眉头渐渐舒展，离开时还主动抱了抱陈老师。这样温暖的画面，在陈莉敏25年教学生涯里，早已数不清上演过多少次。

“学校里的学生大多是留守儿童，父母在外务工，他们跟着祖辈生活，眼里缺了点光，我得把这点光给补上。”陈莉敏常把这句话挂在嘴边，更用行动践行着。

2014年，八年级学生游同学的经历让她真切体会到“一点爱能改变孩子”。游同学在父母离异后沉迷游戏，甚至逃学去网吧。陈莉敏没有批评，而是主动寻找他的优点——得知游同学喜欢在网上写小说，她不仅在作文上细致指导，还写下“这段环境描写很细腻，有画面感”“人物对话真，继续加油”等红色批注；上语文课时，她故意“求助”：“课件没声音了，你对电脑熟，来帮老师看看？”每次游同学顺利解决问题，她都及时夸赞，后来干脆把教学设备的维护工作交给了他：“这是咱们班的‘重要岗位’，全靠你了。”渐渐地，游同学不再去网吧，上课认真了，成绩大幅进步，最终考上了理想的高中。

在陈莉敏心中，教育里“爱与信任是双向的”。不少学生会写信跟她聊心事。“我加倍爱他们，他们也会信任我。”这份双向奔赴，让她与学生间织就了深厚的情感纽带。

陈莉敏与学生谈心。全媒体记者杨小露摄

“光有爱不够，我得更优秀，才能给孩子指更亮的路。”刚到石咀一中时，已有多年教龄的陈莉敏仍不敢松懈。为提升业务，她常看全国各地优秀语文教师的课例，学习课堂导入、思路设计，让自己的课新颖又高效；她还主动参加教学比赛，把“要么不上场，上场就拼尽全力”的态度传递给学生。正如学生所说：“陈老师总说，坐在课桌前就要满血复活，她自己就是这样做的。”

她的课堂从不枯燥。教古诗时，她根据诗词停顿节奏，用“哆来咪”编简单旋律，带着学生拍手唱“城阙辅三秦，风烟望五津”，连路过的老师都忍不住跟着哼唱；讲《天净沙·秋思》，她让学生画“枯藤老树昏鸦”，哪怕孩子把乌鸦画成小黑球、树枝画得歪歪扭扭，她也笑着夸道：“这树枝弯得有味道，把游子的乡愁都缠在上面了！”学生们说：“以前觉得古诗难背，现在唱着画着就记住了。”

在作文教学上，她坚持“序列化”：七年级让学生写够700字、学会观察生活；八年级练细节描写；九年级打磨作文结构与亮点。她总对学生说：“作文不是写给阅卷老师，是写给30年后的自己。”于是，学生把对父母的思念、祖辈的疼爱、父母的辛劳写进作文，批改时，陈莉敏有时笑出声，有时又鼻子发酸。

如今身兼教务处副主任，陈莉敏更忙了。每年八九月，她一边上语文课、当班主任，一边手把手教老师整理职称申报材料，常加班到深夜；新教师来校，她抽时间听课，课后细致建议：“这里可多加点互动；这个知识点能用生活例子讲。”有教学比赛，她“软磨硬泡”劝老师参加：“比赛不是为了拿奖，是为了更快站稳讲台，每次参赛都是脱胎换骨的成长。”

在她的鼓励下，石咀一中教师纷纷亮相赛场——今年桂平市中小学青年教师教学竞赛中，蔡宛伶、杨海森等8名教师获佳绩；近两年来，学校已有6名骨干教师被选调到市区学校。

从教25年，陈莉敏说自己就像个“守灯人”，守着一群“小星星”。“教育从不是冰冷的说教，而是以爱换爱、用真心换真心。我只想陪着孩子走过风雨，静待他们花开。”