WAP版
小程序
贵港融媒
聚光灯骤然亮起，照亮演播厅的“八桂楷模荣誉台”。
2025年“八桂楷模”依次上前，将手掌轻按在台面上。瞬间，暖金色的光纹，顺着指尖蔓延、绽放。
这束光，裹着蔗田的清甜，带着山林的苍翠，藏着特教课堂的温暖，映着边关女警的赤诚，也透着航空轮胎工厂的坚韧。
8月的广西，秋阳正好。2025年“八桂楷模”发布会在此间启幕。
卢文祥、黄通甫、熊碧芳、崇左市大新边境管理大队硕龙边境派出所德天女警先锋队、桂林蓝宇航空轮胎发展有限公司航空轮胎项目研发团队，从各自的岗位走来。
他们带着泥土的芬芳、山林的气息、孩子的笑声、边关的风响与创新的轰鸣，用平凡岗位上的不凡坚守，为八桂大地注入生生不息的奋进力量。
8月22日，2025年“八桂楷模”发布会在南宁举行。
守好一方土
一辈子很长，长到能经历无数选择。
一辈子很短，短到只能做好一件事。
卢文祥的“一件事”，是种甘蔗、育良种。
发布会现场，他攥着一根“桂柳05136”甘蔗，用力地晃了晃。
“这是我们用10年时间育成的品种。”他的声音底气很足。
大屏幕上，翠绿的蔗海无边无际。全国每4勺白糖，就有1勺来自这个品种。
育种30多年，他练出了“绝活”——啃一口甘蔗，就能报出糖分。
现场PK环节，他咬下一节甘蔗，笃定地说：“17.5度！”
徒弟梁芳梅用锤度计测量，结果显示17.4度。“仅0.1度的误差！”现场观众惊叹不已。
“师傅这个绝活，是三十多年来一口一口尝出来的。”梁芳梅的话里，带着哽咽。
卢文祥对徒弟严，要求他们跟着蔗农下田，“不接地气，就会迷失育种方向。”
他对农民亲，总说“甘蔗是很甜的，但是种甘蔗的农民真的很辛苦。一定要对得起农民，对得起自己的良心！”
蔗农罗广霖跟着他种了十几年甘蔗，从“看天吃饭”到“一亩多挣八百多”，盖了新房、买了新车，“现在的日子，比蜜还甜。”
卢文祥守着甘蔗，也守着万千蔗农的“甜蜜生活”。《我们的生活比蜜甜》唱出了卢文祥的心声：真正的甜蜜，都藏在坚守里。
坚守，换来满田硕果：“桂柳05136”在全国的种植面积已超过3000万亩，占国内甘蔗种植总面积的1/4，为蔗农增收致富、为我国“甜蜜事业”发展注入新的“糖分”。
2025年“八桂楷模”——卢文祥。
黄通甫的“一件事”，是守大山、护林海。
他是大瑶山的护林员，一守就是20年。
“这里的山泉会唱歌，这里的云朵会开花。”这位广西大瑶山国家级自然保护区管理中心长滩河保护站龙道山护林点负责人开口唱了两句山歌，演播厅里仿佛飘进山林的灵气。
20年里，黄通甫与妻子走了20万公里巡山路，守护2.5万亩山林。
2008年冰灾，他被困护林点9天，带着最后一点干粮走了9小时求援；2022年极端冰冻天气，他和队员靠柴油发电机坚守，没让山林出一点事。
妻子黄日秀跟着他在山里住了11年，用相机记录大山的美，“我跟他在一起，守着这座山，很幸福。”
大瑶山是全国第二大基因宝库，银杉、红豆杉在这里生长。
“防盗防火很重要。”他守山20年，没发生过一起森林事故。
“大瑶山养大了我，我就一辈子守好它。”黄通甫对大山作出承诺。
“他守着山，我就好好守着他。”黄日秀深情地看着丈夫说。
现场掌声雷动，不少观众眼眶湿润——那是对坚守者最真挚的敬意。
2025年“八桂楷模”——黄通甫。
崇左市大新边境管理大队硕龙边境派出所德天女警先锋队的“一件事”，是戍边关、护平安。
6名女警身着制服，迈着整齐的步伐上台，军体拳刚劲有力，集体敬礼英姿飒爽。
她们驻守在德天瀑布景区，每天巡逻11个小时。
游客说看到她们就有安全感，可她们知道，自己是“守风景的人”。
心里的“瀑布地图”，记着哪里易出警情、哪里有危险。
游客丢了钻戒，她们在草丛里细细搜寻；老人想近距离看彩虹，她们一路搀扶；孩子走散了，她们连夜帮忙找回。
一面写着“边境侠女666”的锦旗，是她们最珍视的礼物。
通往831号界碑的山路，被她们叫做“疯狂动物园”。彩色昆虫、“唱歌”的山鸡夫妇，都是巡边路上的伙伴。
“我们的青春，融进了祖国的边关山河。”队长杨欢的话，掷地有声。
36.6公里边境线、76块界碑，她们用柔肩扛起守护的责任。
她们是边境线上绽放的铿锵玫瑰，用柔肩扛起责任，用脚步丈量忠诚，用微笑温暖游客，让每一寸国土都闪耀着平安的光芒。
2025年“八桂楷模”——崇左市大新边境管理大队硕龙边境派出所德天女警先锋队。
勇闯一道关
总有“不可能”横在面前。
有的人退缩，有的人却偏要迎难而上。
熊碧芳的“闯关”，是打破偏见，给特殊孩子一个未来。
26年前，她第一次上课，下课被几个孩子紧紧抱住，“他们怕我走了，就再也不回来。”
那一刻，熊碧芳读懂了孩子：“他们最怕的不是身体残缺，而是爱的缺失。”
她要帮孩子找出路，四处找企业合作，开展职业教育。
在一家企业门口，她连续守了5天，终于等到董事长，恳求说：“你就给我们一次机会，如果学生做不好，以后我永远都不再来。”
孩子们争气，产品全部合格。如今，学校已和10家企业共建实训基地。
学生黄家炎成了盲人按摩师，在南宁安了家、结了婚，“老师像妈妈，我虽然看不清，但知道她的样子。”
学生唐甜是聋哑人，现在是一名国画老师，她带着爱人送来一幅《春华秋实》，通过手语表达：“老师，我想在这里喊您一声——妈妈！”
26年里，熊碧芳教过近千个特殊孩子，带领团队累计进行了1.8万多人次送教上门，为无法进入学校学习的重度残疾孩子圆了读书梦。
“爱能穿越一切阻碍。”她让“慢开花”的孩子，也能向阳而生。
2025年“八桂楷模”——熊碧芳。
桂林蓝宇航空轮胎发展有限公司航空轮胎项目研发团队的“闯关”，是打破技术垄断，造出中国自己的航空轮胎。
航空轮胎，被誉为“橡胶工业皇冠上的明珠”。全球上千家轮胎企业，只有十几家能生产，技术长期被国外把持。
“如果国外断供，我们的民航飞机将全部歇菜。”第一代航空子午线轮胎研发负责人、高香丽的师傅关伟平的话，曾让团队揪心。
2008年，关伟平带队研发出我国首条航空子午线轮胎，却没能推向市场。这成了他的遗憾。
高香丽接过师傅的接力棒，立志“弯道超车”。
“我们首轮研发就要直接拿出有国际竞争力的产品，要和国外已经使用了三十多年的产品同台竞争。”她说。
实验一次次失败，胎面掉块、爆胎、胎圈鼓包，桌子上的轮胎切片，都是攻关的“伤疤”。
“没时间想失败，大家的心思全在实验科研攻关上。”团队在16年积累的基础上，制定32个方案，试制140条轮胎，终于成功研发出空客A320航空轮胎。
“这个自主权，我们终于抓在自己手上了！”高香丽的声音里迸发着压抑已久的激动，每一个字都裹着冲破垄断的振奋与自豪。
如今，桂林蓝宇航空轮胎发展有限公司研制的轮胎规格，能覆盖国内机队总需求80%的规模。
“航空有我，事业报国！”6名团队成员齐声高喊，满是力量。
2025年“八桂楷模”——桂林蓝宇航空轮胎发展有限公司航空轮胎项目研发团队。
变成一束光
一盏灯，能照亮一小片地方。
一束光，能汇聚成一片星河。
卢文祥的“光”，传给了徒弟。
他把30年的育种经验，毫无保留地教给年轻人。
徒弟们跟着蔗农下田，在实验室攻关，继续培育更优的甘蔗品种。
从他一个人，到一群年轻的育种人，“对得起农民”的初心，在蔗田间传承。
黄通甫的“光”，传给了更多护林员。
在大瑶山国家级自然保护区，像他和妻子这样的护林员有75名。
他们分散在各个护林点，踏遍青山、守护林海。
有的守了十几年，有的是刚加入的年轻人。
“两山”理念提出二十周年，他们用朴素的坚守，书写着守护生态的誓言。
从夫妻俩，到75名护林员，守护绿水青山的信念，在大瑶山生根发芽。
熊碧芳的“光”，传给了更多特教老师。
在广西，有许多像她这样的特教老师。他们像火柴一样，点燃自己，照亮特殊孩子的路。
荔浦特校成了标杆，她的经验被更多学校借鉴。
从她一个人，到一群特教老师，“不放弃每个孩子”的爱心，在八桂大地传递。
大新边境管理大队硕龙边境派出所德天女警先锋队的“光”，传给了整个派出所。
她们和所里民警一起，跋山涉水、值班备勤、调解纠纷。所长鄢映东说：“她们完全不输给男同志，事事冲在一线。”
从6名女警，到整个派出所的民警，戍边守家的赤诚，在南疆传递。
桂林蓝宇航空轮胎发展有限公司航空轮胎项目研发团队的“光”，传给了更多科研人。
他们联合清华大学、中国工程物理研究院等14家顶尖机构，组建国家级航空轮胎创新中心，开展协同创新；生产线采用工业4.0标准，2万个传感器实时采集跟踪，从“中国制造”向“中国智慧”跃升。
从老专家到年轻工程师，自主创新的精神，在创新路上接力。
现场掌声不断，观众多次哽咽。
自治区辐射环境监督管理站电离监测室工作人员张套表示：“我将从‘八桂楷模’中汲取力量，为广西的绿水青山和金山银山持续努力。”
广西幼儿师范高等专科学校初等教育学院现代文秘专业学生欧秋媛感动道：“真正的善意是主动为他人搭建希望的桥梁，‘八桂楷模’事迹将激励我直面困难、传递温暖。”
崇左边境管理支队政治处民警杨莎莎感慨说：“无论性别、无论岗位，只要心怀责任、保持温度，就能在自己的领域里发光发热。”
……
发布会尾声，2025年“八桂楷模”并肩而立。他们用坚守、创新、奉献，把“小我”融入“大我”，把个人奋斗写进时代答卷，身后的“楷模之光”连成一片，温暖而有力量。
一个人的坚守是微光，一群人的传承是星河。
这束“楷模之光”将会照亮更多人前行的路，让更多“一个人”变成“一群人”,在八桂大地上，续写更多奋斗与担当的新篇章。
