一声“您好，119”，他守了十四年——记市消防救援局指挥调度中心通信班班长李冰

11月9日深夜，市消防救援局指挥调度中心还亮着灯。屏幕上的坐标跳个不停，耳机里电流声断续，键盘敲击声时紧时缓。该中心通信班班长李冰坐在接警台前，身子微微前倾，右手始终搭在鼠标上。电话铃响，他几乎在同一秒接起：“您好，119。”他的声音稳得像一条拉直的线。

在消防队里，冲进火场的身影最容易被看见。李冰这样的接警调度员不在照片里，却往往是身处险境的人听到的第一个声音。

接警调度是消防救援的“第一道关口”，地址听错一个字，力量就可能调错一个方向；灾情研判慢半拍，救援就可能晚半步。这道关口，他守了近14年。

2013年2月，李冰坐到了接警台前。接警时，报警人声音发抖，说不清门牌，他不催不吼，一句一句往回捋：“您在哪个路口？旁边有什么招牌？家里有没有人被困？”在警情多条并进时，他一边记录一边分级，哪起先调、调几辆车、走哪条路，手上不乱、嘴上不停。如今，他接警养成了一个习惯，凡是关键信息，必复述一遍确认，宁可多问一句，不肯含糊一字。有时电话那端只有哭喊和嘈杂声，地址模糊、情况不明，他一边稳住对方情绪，一边从零碎的描述里抠线索，迅速把警情派出去。放下电话，他才发现手心全是汗。

可他不甘心只守着屏幕。2022年，他调到市消防救援局荷城路特勤站担任战斗员。特勤站是队伍的“拳头”和“尖刀”，任务重、标准高。从通信岗位转战灭火救援一线，等于从零开始。那一年，他把时间掰成两半用：白天跟着队伍练体能、练技能，负重跑、爬绳、水带操一样不落；夜里加班熟悉装备、研究战法，把车辆器材的参数一条条记在本子上。30岁的人，和20出头的年轻人一起扛，别人跑完休息，他再补一圈。很快，他适应了特勤站的训练强度和执勤要求，在一次次逆行出征中，把安全留给群众，把危险留给自己。后来再看到通信屏幕上的警情，他心里多了一分“知道现场是什么样”的底气。

2023年，他到了市消防救援局应急通信勤务班，既当通信员、接警调度员，也承担应急通信保障任务。应急通信是救援现场的“千里眼”“顺风耳”，是连接前后方的“生命线”。一次执勤中设备突发异常，信号时断时续，现场保障一时卡住。李冰没等厂家，蹲在设备前一项项排查，接线、重置、换件、再测，反复试到深夜。有人劝他明天再说，他摆摆手：“再试试，通不上，前方就是瞎着眼打仗。”设备恢复那一刻，他长出一口气，只说了句“行了”。

这份“死磕”，源于他的底子。他参加过无人机驾驶员培训，取得AOPA无人机驾驶员证；参加全国通信骨干培训班，获评优秀学员；还拿下了灭火救援员高级职业鉴定证，成为一专多能的技术骨干。

岗位在变，职责没改。如今，他担任市消防救援局指挥调度中心通信班班长一职，依旧守着那一方屏幕，当好救援现场的信息“枢纽”。14年来，他累计接报警情5300余起，完成通信保障任务2000余次，荣立个人三等功1次，获得嘉奖4次。

敬业的背后，是和亲人的两地分居。李冰是河南省洛阳市人，母亲、妻子和儿子都远在洛阳，他一个人在千里之外的贵港。跟家里视频，他尽量挑白天，怕夜里接警电话一响，话就断了。孩子问“爸爸什么时候回来”，他答“任务完了就回”。这句话，他说了很多年。

夜又深了，屏幕的蓝光映在他脸上。他端起凉了的茶水抿了一口，目光没离开屏幕。问起最放不下什么，他想了想，说：“就怕电话响的时候，我没在。这根线，得有人一直守着。”

11月9日，李冰正在市消防救援局指挥调度中心接警调度。杨文福摄

编辑：